FAMMI UNA DOMANDA!

STRATEGIA DI SOPRAVVIVENZA PER GIOVANI SPETTRI 

Immagina di essere un piccolo lombrico che abita una graziosa galleria nel suolo e si abbuffa di terra. Serve un grande sforzo, lo so. 

Ora immagina di essere un giovane lombrico ma di non sapere di esserlo; nessuno in fondo ti ha mai detto: “Ciao, tu sei un lombrico”. Se leggessi queste due descrizioni, in quale ti riconosceresti? 

Se hai scelto la seconda descrizione, eccoti spiegato il motivo per cui abbiamo bisogno di persone dentro allo spettro che raccontino lo spettro. 

Questa breve e divertente spiegazione sintetizza le ragioni per cui sia necessario che a parlare di autismo sia una persona classificata come neuroatipica. Nicole Tecchio è autrice e illustratrice del titolo Spettro libera tutti, un libro che in qualsiasi libreria avremmo difficoltà a collocare. Perché i linguaggi utilizzati sono tanti e diversi, perché la materia del testo non si esaurisce in quelle che sono le consuete categorie. Il libro è un racconto della vita (o meglio, di una porzione importante della propria vita), ma a fatica diremmo che si tratta di un’autobiografia, perché l’autrice, narrando di sé, ci illustra anche con dovizia di spiegazioni alcuni dei più comuni aspetti che riguardano lo spettro dell’autismo. 

Il linguaggio alterna momenti di confessione personale ad altri in cui si raccontano in modo generale gli aspetti neurologici che la medicina riconosce nei neuroatipici. 

Così come si racconta e si spiega la biodiversità alle bambine e ai bambini cercando di mostrare loro le assolute priorità di un equilibrio che occorre preservare, così è prezioso, e al contempo utile, chiarire che il modo in cui percepiamo spazi, suoni e relazioni possa essere oggetto di riflessione e considerazione differenti. 

Da sempre, nelle scienze come nella vita di tutti i giorni, le cosiddette anomalie rappresentano importanti occasioni di conoscenza anche della parte maggioritaria del fenomeno. Maria Montessori, tanto per citare un esempio noto a tutti, è partita dall’osservazione di quei bambini svantaggiati sotto il profilo cognitivo e, lavorando su un metodo di apprendimento adatto a loro, ha elaborato una serie di strategie che a maggior ragione si sono rivelate straordinarie per qualsiasi bambino. 

Dunque anche la conoscenza del modo di “funzionare” di un cervello neuroatipico può svelarci tantissime cose del modo di funzionare del cervello neurotipico. 

Questo libro non racconta semplicemente aneddoti affiancati da spiegazioni e approfondimenti scientifici. O meglio, non propone solo questo. Perché l’intento è sicuramente quello di informare, ma la sua originalità è soprattutto nel modo: quegli aspetti della questione che incontreremmo in qualsiasi testo di divulgazione sull’argomento, qui acquistano letteralmente vita in virtù del fatto che riguardano una persona e non un caso, del soggetto conosciamo il nome e le tappe di una storia personale che faticosamente si è costruita intorno e per merito di certe caratteristiche specifiche e che un gesto creativo originale e coraggioso è riuscito ad organizzare in un racconto. La voce che sembra ascoltare leggendo le pagine sofferte, ma anche molto divertenti di questo libro, è quella di una persona che non si è affidata semplicemente a quelle categorie mediche che pure spiega, ma ne ha ricavato anche dei punti di forza, tanto da sollecitare curiosità e ammirazione nel lettore. 

L’autismo è presente nelle confessioni accorate di Nicole, ma al contempo scompare dietro una vita originale quanto quella di ognuno di noi e l’estro che ammiriamo stimola inevitabilmente domande su noi stessi, portandoci a riflettere su quanto sappiamo e soprattutto su come utilizziamo le nostre potenzialità. 

È un quaderno operativo? Certamente anche questo, perché suggerisce pratiche e passatempi divertenti e godibili per chiunque abbia voglia di cimentarsi. Non soltanto il contenuto di questi suggerimenti merita attenzione, ma anche il modo in cui vengono presentati, ossia con una grafica dal gusto assolutamente “attuale”, ossia molto vicina a quella dei comics e delle vignette umoristiche. Uno stile che combina tecniche diverse e affianca all’illustrazione bidimensionale la fotografia modificata e il collage. 

Con il risultato di un libro che ha l’aspetto di un quaderno di appunti e confessioni, ma a che a ben guardare non ha nulla di lasciato al caso e alla base, invece, una costruzione molto precisa. 

Lo dimostra la stessa suddivisione in capitoli, ognuno corrispondente a una caratteristica riconosciuta dalla scienza nello spettro autistico e che Nicole riferisce partendo dalla sua personale esperienza, ma chiudendola ogni volta con un invito a sperimentarne alcune possibili varianti. 

Quello che della scrittura di Nicole conquista è da un lato la generosità con cui concede pezzi importanti della propria vita (quelli legati alla sua diagnosi, ma anche alle sue passioni), dall’altro lo sguardo che riesce al contempo a mantenere distante su quegli stessi eventi, quasi non le appartengano. Ed è una capacità che ha messo a punto una persona che evidentemente in molte occasioni si è confrontata con descrizioni e spiegazioni sul perché di quanto le accadeva, nei lunghi percorsi di diagnosi e certificazione. Una dimestichezza con termini di natura medico-scientifica che ha acquisito suo malgrado, ma che le consente di maneggiare l’argomento anche con una robusta dose di ironia. E questa sì che è una dote assolutamente esclusiva, che nulla deve al percorso medico intrapreso e che consente a questo libro di brillare di una luce davvero speciale. Perché pagine come quelle di Nicole sono un esempio bello di strategie di sopravvivenza non solo per neuroatipici, ma per tutti e tutte. E possono suscitare grande tenerezza e affetto in una persona adulta come chi scrive, ma in modo diverso e non meno profondo anche in giovani lettori e lettrici che si confrontano, data la giovane età, proprio con la ricerca continua di una maniera di raccontarsi e di descriversi. 

Teodosia 

Spettro libera tutti di Nicole Tecchio, Quinto Quarto 2026